Dans le Kentucky profond des années cinquante, la vie n'est pas tendre pour une enfant et elle l'est encore moins pour Icy Sparks, une orpheline de dix ans qui vit chez ses grands-parents. Des tics violents et des jurons incontrôlables, symptômes d'une maladie troublante qui ne sera diagnostiquée qu'à l'âge adulte, viennent compliquer son existence.